Санчо. Или Панса. Как пожелаете, на все откликаюсь.
Дон Кихот. Я же – доблестный рыцарь Дон Кихот Ламанчский, известный, как Рыцарь Печального образа и Рыцарь Львов. Позвольте узнать и ваше славное имя.
Сервантес. Мигель де Сервантес, к вашим услугам.
Дон Кихот вздрагивает.
Дон Кихот. Сервантес? Не тот ли ты проклятый Богом и людьми Мигель де Сервантес Сааведра, которого я давно ищу?
Сервантес (устало). Почему же это я проклят?
Дон Кихот. Ты отнимаешь у людей последний кусок!
Сервантес. Не отнимаю, а закупаю.
Дон Кихот. Закупаешь? Вместо полновесных реалов и дукатов ты даешь им векселя, которые ничего не стоят!
Сервантес. Я бы давал дукаты. Но король снабжает меня только векселями.
Дон Кихот. Ты реквизировал церковную пшеницу! Что принадлежит церкви, то принадлежит Богу!
Сервантес. Я выполнял приказ короля.
Дон Кихот. Бог выше короля. Дьявольское отродье, тебя отлучили от церкви!
Сервантес. Это наши с церковью небольшие разногласия.
Дон Кихот. Разногласия? О, исчадие ада! Ты обездолил тысячи людей. Я вызываю тебя на бой!
Сервантес. Ваше право. Только драться с вами я не намерен.
Дон Кихот. Это почему же?
Сервантес. Вы дурак, сеньор рыцарь.
Санчо. Вот разумные слова.
Дон Кихот (Санчо). Твоего хозяина назвали дураком, и ты считаешь это разумным?
Санчо. Нет, ваша милость. Да только против правды не попрешь. Я это к тому, что худой мир лучше доброй ссоры.
Дон Кихот. С тобой мы после поговорим… (Сервантесу.) Где твой щит?
Сервантес. Еще спросите, где мой родовой замок.
Дон Кихот. У тебя нет щита? Какой же ты после этого рыцарь?
Сервантес. Ваша правда, рыцарь из меня неважный.
Дон Кихот. Я дам тебе свой щит.
Сервантес. Не нужно. Все равно мне нечем его держать.
Санчо (Дон Кихоту). Отлично, ваша милость. Он сухорукий. Славная будет победа.
Дон Кихот. Тогда я тоже буду сражаться одной рукой.
Санчо. Сеньор Дон Кихот, вас опять убьют. Видели, как ловко он разогнал призраков?
Дон Кихот. Господь не попустит моей смерти.
Санчо. Еще как попустит. Странно, что вы вообще до сих пор живы с таким… (стучит себя пальцем по голове, Дон Кихот грозно смотрит на него, Санчо поправляется) характером.
Дон Кихот. Даже если я погибну, то погибну за правое дело. (Сервантесу.) Бери меч и сражайся!
Сервантес. Последний раз говорю: не хочу я с вами драться.
Дон Кихот. Тогда умри!
Дон Кихот размахивается, но Сервантес делает быстрый выпад. Дон Кихот останавливается. С изумлением смотрит на Сервантеса. Берется рукой за грудь, на руке кровь, он смотрит на руку.
Дон Кихот. Боже мой, Санчо! Я убит…
Санчо. А я предупреждал, ваша милость!
Сервантес (отворачиваясь). Несчастный безумец…
Дон Кихот валится на пол. Санчо наклоняется над ним.
Санчо. Ваша милость… Хозяин… Скажите хоть слово!
Дон Кихот. Прощай… Не поминай лихом…
Санчо (берется за голову, косится на Сервантеса). А-а-а-а-а!
Санчо хватает сковороду со стола и бьет ей Сервантеса по затылку. Тот без памяти падает на пол. Санчо стоит, смотрит на тела. Появляется хозяин таверны Педро Мартинес.
Педро. Кажись, утихло все? Слава Всевышнему, ущерб, вроде, небольшой… (Видит тела Сервантеса и Дон Кихота.) Что это с ними? А?
Санчо. Внезапная смерть на ровном месте.
Педро. И кто же умертвил этих достойных сеньоров?
Санчо. Господь Бог собственной персоной – не иначе.
Педро. Вот тебе и раз! Не было ни гроша, да вдруг алтын. Сразу два покойника в хозяйстве образовалось.
Санчо (поднимает глаза к потолку). Прими, Господи, души рабов твоих его милости Дон Кихота из Ламанчи и его милости Мигеля Сервантеса Сааведры…
Становится темно.
Постоялый двор Педро Мартинеса. Комната, тускло освещаемая неверным светом свечи. Две кровати. На одной лежит Сервантес, на другой – Дон Кихот. Еще какая-то темная фигура сидит в углу. Дон Кихот стонет, открывает глаза. Темная фигура поднимается. Подходит к его изголовью. Это Санчо.
Дон Кихот. Где я? (Видит Санчо, наклонившегося над ним, вздрагивает.) Пресвятая Матерь Божья! Кто ты?!
Санчо. Кто я, ваша милость? Вы меня не узнаете?
Дон Кихот. Нет… (Озирается.) Постой, я вспомнил. Меня проткнули шпагой.
Санчо. Как куренка, сеньор.
Дон Кихот. Значит, я умер.
Санчо. Вас это удивляет?
Дон Кихот. Но ты не похож на ангела Божия…
Санчо (обиженно). Я не похож на ангела? А кто же тогда на него похож?
Дон Кихот (глядя на Санчо). Такая мерзкая рожа может быть только у черта. Выходит, я в аду.
Санчо (с обидой). Как вам будет угодно…
Дон Кихот. Признаться, я ожидал лучшей участи.
Санчо. По работе и награда.
Дон Кихот. Но как так вышло? Ведь я – чистокровный христианин, соблюдал все законы рыцарства… Скажи мне, бес, в чем мой грех?
Санчо. Грехов у вас, сударь, полно. Но главный – в том, что вы мало любили своего верного оруженосца Санчо Пансу.
Дон Кихот. Вот как?
Санчо. Вы держали его впроголодь, жалованья ему не платили – это дескать, не положено. Вы заставили его сражаться с великанами и колдунами, а сами даже захудалого острова ему не выхлопотали. Ради вас он оставил жену и детей, терпел колотушки, голод, зной и мороз, ночевал в чистом поле и в диком лесу – и чем вы его отблагодарили?
Дон Кихот. Не рви мне сердце, сатана… Ты прав, тысячу раз прав. Мой бедный Санчо, он так был мне предан. А я принимал это как должное.
Санчо. Так вы раскаиваетесь?
Дон Кихот. О, если бы повернуть все вспять! Я сделал бы Санчо не оруженосцем своим, но другом и наперсником. Я бы посвятил его в рыцари, мы стали бы назваными братьями – Рыцарь Печального образа Дон Кихот Ламанчский и…
Санчо. Рыцарь Упитанного образа Санчо Панский.
Дон Кихот. Странное имя для рыцаря.
Санчо. А мне нравится.
Дон Кихот. Не важно. Важнее, что я обнял бы Санчо, прижал его к своему сердцу и назвал своим дорогим другом.
Санчо. Ну, так сделайте это, сеньор.
Санчо берет свечу и подносит к своему лицу.
Дон Кихот. Господи, Санчо! Это ты?!
Санчо. Да, ваша милость. Рыцарь Упитанного образа Санчо Панский собственной персоной.
Дон Кихот. Значит, ты тоже умер, и мы оба в аду?
Санчо. Никак нет. Мы на постоялом дворе Педро Мартинеса.
Дон Кихот. Но меня же ударили шпагой.
Санчо. Пустяковая рана.
Дон Кихот. Выходит, я жив?
Санчо. Да, сеньор. И можете нежно прижать меня к сердцу.
Санчо наклоняется к Дон Кихоту и получает тяжелую оплеуху.
Санчо (ошеломлен). Вот это нежности…
Дон Кихот. Негодяй! Подлый обманщик! Так-то ты служишь своему хозяину?
Санчо. Да что я сделал?!
Дон Кихот. Господин при смерти, а он рассказывает побасенки про ад!
Санчо. Ваша милость, вы первый начали.
Дон Кихот. Как ты посмел меня дурачить? Знаешь ли, что я с тобой сейчас сделаю?
Санчо. Ничего вы со мной не сделаете.
Дон Кихот. Это почему?
Санчо. Потому что я, с вашего позволения, удаляюсь.
Санчо трусит прочь.
Дон Кихот. Стой! Стой, мерзавец! Стой, негодяй! Прими положенные оплеухи, или, клянусь честью, будешь опозорен на весь свет!
Санчо. Нет уж, ваша милость. Хватит с меня! Я вас спасаю от верной смерти, а кроме оплеух ничего не вижу. Прощайте навеки! Посмотрим, что вы теперь запоете один, без меня.
Санчо исчезает.
Дон Кихот. Я пригрел у себя на груди змею. Толстую, прожорливую, лживую змею. (Приподнимается). Однако рана моя болит. Где лекарство? Надеюсь, этот бездельник не уволок мои пожитки…
Дон Кихот встает, левая рука у него на перевязи. Он берет в правую руку свечу, идет по комнате. Натыкается на кровать Сервантеса. Свеча выпадает из его рук и гаснет. В томеноте слышен стон.